Innommable et innombrable. De la vieillesse, considérée comme une épidémie

« Enfin, à force de longues métamorphoses sociales et d’une meilleure fortune, à force de découvertes et de soins, à force d’acharnement à lutter contre la mort fatale ou héroïque, voilà que la majorité d’entre nous atteint l’âge de la vieillesse, et la promesse d’un grand âge se mue en une réalité plus largement partagée. Pourtant, qu’entendons-nous ?
On se plaint et l’on craint ce qu’hier on trouvait désirable… À peine avons-nous eu le temps de nous en apercevoir, que cet incroyable étirement de la durée de vie ne sonne déjà plus comme une clameur, mais comme un glas. Que s’est-il donc passé pour que cette exigence sociale finisse, sous l’influence de forces occultes, par ressembler pour les uns à une descente aux enfers, pour les autres à une civilisation qui se meurt empoisonnée, pour la plupart à une catastrophe humaine et économique ? »