Musiciens et philosophes

Définir l’Art n’est point chose aisée, soit que l’on considère simplement ses
manifestations extérieures, soit que l’on veuille analyser à fond la nature de
l’activité créatrice, la faculté, propre à l’esprit humain de traduire ses
sentiments au moyen de la parole, du son ou de la couleur. De tout temps, le
phénomène esthétique a attiré l’attention des philosophes.

Les philosophes ont rarement été heureux quand ils se sont occupés de l’art en
général, et en particulier de l’art musical. Ils ont ceci de commun avec les
avocats qu’ils ne manifestent pas l’ombre d’inquiétude en abordant un sujet
sur lequel ils sont, en général, assez imparfaitement renseignés, et le
plaisant, c’est qu’ils affectent une sûreté et une netteté de vues d’autant
plus grandes qu’ils sont plus complètement à côté de la question. Ils
pataugent avec sérénité ; ils divaguent avec importance, compliquant à l’excès
un phénomène naturel et nécessaire, tirant de principes erronés des
conclusions où l’absurde et l’incompréhension le disputent quelquefois au
mauvais goût...

Je me propose de rendre compte de quelques-uns des sophismes de Tolstoï qu’il
me paraît particulièrement important de relever. J’examinerai ensuite les
idées esthétiques, jusqu’ici peu connues, qui sont disséminées dans les écrits
du philosophe Frédéric Nietzsche. Elles ne sont pas moins paradoxales que
celles de Tolstoï, bien qu’ils soient tous deux, comme philosophes, aux
antipodes l’un de l’autre. Mais du moins Nietzsche a-t-il l’avantage sur
Tolstoï d’avoir reçu une véritable et solide éducation musicale. Il était
pianiste et il a même composé. Ses relations intimes avec Wagner ont dû lui
apporter maints éclaircissements. C’est ce qui fait qu’il a parlé de la
musique en connaissance de cause, quelquefois avec une pénétration rare.
L’examen de ses idées nous permettra de toucher à quelques-uns des problèmes
les plus délicats de l’esthétique générale de la musique.